今日永州讯（记者 张华兵 通讯员 周奕）1月14日清晨6时许，永州市第三人民医院住院部。感染科一急危重症患者突然病情急剧恶化，值了通宵夜班的主治医师唐冬生第一时间冲进病房，迅速作出病情判断，转向身旁护士清晰、平稳、果断地发出专业指令：“进行快反。”

“快反”——快速反应，是抢救的黄金准则。

然而，话音刚落，他那沉稳如山的身躯就无声地倒在了病床旁。

此前3天他连续接诊患者30人次，头天还收治了5名患者，夜班分别于23时21分、0时21分、4时30分在心内二科和急诊科进行了三场急会诊。持续高强度的工作节奏引发心肌梗死，终于压垮了这个汉子。

全院紧急为他展开三十多个小时的“快反”，却未能挽留他的生命。15日下午3时，唐冬生抢救无效离世，他生命中留下的最后一句医嘱“进行快反”，宛在耳畔回响。

那一刻，他想到的还是病人，不是自己。

1月16日晚上的唐冬生追思会上，悲伤的同事和亲友们回忆起他生前的点点滴滴，一个静默如山海，温暖如晨光的形象浮现出来——

1998年，26岁的唐冬生从衡阳医学院（现南华大学）毕业，入职永州市第三人民医院，主动申请到当时科室条件简陋、防护设施有限、风险更高的感染性疾病科工作。他说：“感染科是守护群众健康的第一道门，越是危险，越需要有人守着，我不能退。” 这一守，就是28年。

28年间，他累计接诊患者超3万人次，参与疑难病例会诊1200余例，成功救治重症感染患者400余人，创下零医疗差错、零患者投诉的亮眼纪录。他每年撰写临床笔记超5万字，将典型病例、诊疗心得一一记录在册。青年医生刘医生回忆：“唐老师的口袋里总装着便签纸，遇到特殊病例就随手记下，下班后跟我们逐字分析病情、梳理诊疗思路。”唐冬生牵头开展“感染性疾病规范化诊疗”项目，牵头制定科室应急预案3套，悉心带教15名青年骨干，推动科室诊疗水平迈上新台阶。

28年来，他一直站在“疫线”第一线。2014年起参与防艾工作，他治疗的冷水滩第一例儿童艾滋病患者至今服药12年，他实现了冷水滩第一例艾滋病母婴阻断，他治疗的10例孕妇母婴阻断无一例儿童感染。2020年新冠疫情最吃紧时，他连续45天驻守科室，日均睡眠不足4小时。他在厚重的防护服上写下“唐冬生，不退” 五个大字，带领团队坚守诊疗一线，诊治数百名病人。2024年登革热防控期间，作为冷水滩主要收治点的市三医院，仅5名医生、50多张床位的感染科收治了70多名病人，压力剧增，年过五旬的唐冬生和年轻的同事们一起奋战在住院病房一线，同甘苦共进退。

在同事眼里，他是朋友。他的同事评价唐冬生医生：“话少，但技术过硬。”“和他搭班，特别安心。”在医院，他说话声音很轻，走路脚步很轻，连关门都很轻，轻到有时候你会感觉不到他的存在，但他却给了所有人最“重”的安心。年轻医生说：“唐老师话很少，但他在，我们就敢。”护士长回忆：“他不爱说‘我来帮你’，可你需要时，他已经在了”。上年纪后，医院考虑将他从住院部调到不需值夜班、相对轻松点的门诊部去，他婉拒了：“我经验足，这里更需要我”。科室里医生遇到困难，他第一时间伸出援手；患者家庭经济困难，他主动帮忙联系公益救助渠道，尽己所能提供帮助。

在病人眼里，他是亲人。患者家属王某说：“我父亲住院时，唐医生比家人还上心。”面对一些性情急躁的病人，他从不争执，只是耐心倾听和疏导。面对艾滋病、肺结核患者，他给的不仅是药方，更是尊严——轻轻关上的诊室门，给予安慰：“别担心，我们一起面对。”他用最安静的方式，守护着生命最脆弱的时刻。他常说：“医生不仅要治病，更要暖心，有时候一句关心的话、一个温暖的举动，就能给患者战胜疾病的勇气。”

在家人眼里，他是英雄。他的儿子唐宇晖回忆父亲：“他穿着开了线的皮鞋，用着掉了皮的皮带，却将最好的留给了自己的家人。他不善言辞，却给了我们足够的爱。他是我们心中永远的英雄。”

他用半生光阴筑起抵御疫病的坚固防线，以沉默坚守诠释了医者仁心的责任与担当。唐冬生，是一名平凡的医生，更是我们心中永远的英雄。